debsyking的部落格

海达是个不朽的灵魂操纵 者，她祈求一种弗兰肯斯坦式的力量，去“塑造一个人的命运”。而 且当她摧毁了她的情人乐务博格（其原型是易卜生的对头斯特林堡， 易卜生把他刻画得可鄙且滑稽）和她丈夫（枯燥乏味的泰斯曼）之 后，她的确获得了这种力量。海达与莎士比亚笔下的伊阿古很相似 （哈罗德·布鲁姆语），她甚至比那个出名的恶棍更加令人心灰意 冷。当海达几乎没费什么力气就哄骗泰斯曼相信，她是出于对他的爱 才烧毁了乐务博格的杰作时，她对他的轻信感到厌恶，而不是激动 （就像奥赛罗上当之后伊阿古的反应一样）。她的阴谋是一时兴起的 残酷念头，而最终控制海达的正是那种纯粹的残酷。在确信乐务博格 已经自杀之后，海达欣喜若狂：“终于有了一件值得做的事！”她内 心是一个真正的恐怖主义者，在极致的毁灭中寻求美。当易卜生创造 希尔达时（这个名字里有海达的影子），打botox瘦面 他在海达的基础上做了修 改，既让她和海达一样神秘莫测，又令她明显地变得不再那么阴暗， 不那么具有破坏力。希尔达比海达要年轻得多，她信任她的建筑大 师，并且因为他的话语和行为或感到吃惊，或受到鼓舞，或心灰意 冷。海达却不会受到她周围人物的影响，她像撒旦一样对他们感到厌 烦，对自己也一样感到厌烦。 易卜生的海达太过了解自己：她从一开始就被赋予了自我认知。 易卜生预先将认知强加于他的角色；在这方面，他迥异于另一位极其 重要的现代剧作家安东·契诃夫。契诃夫允许他的角色逃避自我认知 的急迫性。他们享有一种自由甚至梦幻的状态（易卜生的角色则缺乏 这种自由）；在条件允许时，他们用幻想来替换现实。契诃夫笔下的 人物被半明半暗的愿望和记忆所困扰，他们逃离了易卜生所坚持的那 种赤裸裸的对抗。不过，在更深层面，他们不可能逃开自我认知。 契诃夫和易卜生均是描绘衰落的艺术家：借用阿诺德·温斯坦的 评论，我们在他们笔下看到了“一个开始下沉的世界”。同样的评论 也适用于莎士比亚的悲剧世界。但是，这三位戏剧巨匠之间有着本质 的差别。契诃夫的角色逃避自己；易卜生的角色则打破砂锅问到底， 哪怕这意味着他们自己的毁灭（易卜生研究者英格丝蒂纳·尤本克曾 做如是评论）。契诃夫可能比别的作家更好地向我们展示了，一个人 是以怎样的方式存在，而不是他怎么经历某件事情；与之相反，易卜 生的主人公们则专注于他们所经历的事情。契诃夫的人物经常任性 地、无效地重新塑造他们的过去，而易卜生的人物则被牢牢地拴在他 们的历史中。借用伯特·斯泰茨的话，易卜生的主人公“在各方面都 受制于自身的问题”。他注定要以一种连莎士比亚的悲剧英雄们甚至 都不会用的方式，去实现他本性中的某些东西。